Размещаю здесь полностью текст статьи Светланы Тирской, опубликованной 3 июля 2009 г. в газете "Алтайская правда" (г. Барнаул). Надеюсь, этот материал дополнит биографию поэта, в частности, тему участия его родителей в Великой Отечественной войне.
Ждал появления статьи на сайте газеты - чтобы указать ссылку, но, видимо, из-за сезона отпусков наступила пауза - с размещением материалов в "Архиве" сайта газеты..."Сердце, а что я помню?"Новые подробности о жизни Роберта РождественскогоПамять, память... Никуда от нее не денешься, не скроешься, не уедешь.
Пласты в ней - как годовые кольца внутри дерева: все близко, все рядом, все
около сердца.
Роберт Рождественский. Свежие раныНа одной из многочисленных слитературных страничек бескрайней Всемирной паутины прочитала документальное повествование Петра Кузьменко "Огненный ветер славы", посвященное боевым свершениям 31-й Гвардейской Витебской стрелковой дивизии. В частности,
идет в нем речь и о мужестве медицинских работников.
Вот какой случай, свидетелем которого он был, описывает автор.
"Однажды в операционную санбата зашел генерал-майор Щербина... Он долго смотрел, как умело работает врач. После операции сказал:
- Награждаю вас орденом Красной Звезды.
- За что? - смутилась Вера Павловна.
- Научитесь отвечать! - с притворной строгостью сказал генерал.
И тогда, вытянувшись по-военному, Вера Павловна взволнованно произнесла:
- Служу Советскому Союзу!"
Капитан медицинской службы в отставке Вера Павловна Петкевич, вспоминая те далекие дни, рассказывала:
- Когда вражеская авиация появилась над нами, на столе лежал тяжело раненный лейтенант. Большой осколок глубоко сидел у него в бедре. Но нам некогда было пригибаться да подниматься: была дорога каждая минута, даже секунда, а может быть, и ее доля. Взрывной волной сорвало палатку. Хирургический стол с лежащим под наркозом лейтенантом остался под открытым небом. Операция продолжалась, только лейтенанту нужно было удалить уже несколько осколков из свежих ран...
Эти два фрагмента - эпизоды фронтовой биографии матери Роберта Рождественского*
.
"Я - коммунист, ты - комсомолка..."
Омский литературовед Марк Мудрик знал Роберта - тогда еще Петкевича - в бытность его в Омске: в детстве они жили по соседству. Поддерживал он отношения с поэтом, его родными и позже. Вот что рассказал Марк Семенович корреспонденту "Алтайки" о семье Веры Павловны.
- Дед ее, Дмитрий Дмитриевич Федоров, был подрядчиком в Санкт-Петербурге. Его сын Дмитрий стал художником, а Павел малярничал. Вместе со старшим сыном Павел Дмитриевич защищал Петроград от Юденича. Спасаясь от голода, Федоровы перебрались в Сибирь. В семье было шесть братьев. Я знал Анну Павловну (ее звали в семье Нетой), сестру Веры Павловны.
После окончания педтехникума семнадцатилетняя Вера Федорова была направлена на работу в коммуну "Смелая разведка" Косихинского района. Она заведовала там вечерней школой крестьянской молодежи 1 ступени. Позже ее перевели в Косиху, где она (в 17-то лет!) стала директором семилетки.
Случилась любовь. О первой встрече со Станиславом Петкевичем, начальником ОГПУ Косихинского района, Вера Павловна вспоминала: "Он
был симпатичным. А когда улыбнулся, стал еще привлекательней. Я подумала: "Неплохой товарищ, только уж очень большой - верста
коломенская". Они встречались, катались на рысаке Орлике, и все в районе уже интересовались - когда же свадьба. Юная невеста, однако, о свадьбе не задумывалась...
А Станислав написал ей такое письмо: "Дорогая Верочка, я - коммунист, ты - комсомолка, и я тебе предлагаю жить вместе! Я люблю тебя! Ответь мне. Я приду за ответом. Станислав". Как вы понимаете, ответ он получил положительный...
"С винтовкой мой папа уходит в поход..."8 июля 1941 года в газете "Омская правда" было опубликовано стихотворение юного поэта.
Фашистам не будет пощады!
С винтовкой мой папа уходит
в поход.
Желаю, любимый, побед!
И мама зеленую сумку берет,
Уходит сестрой в лазарет.
Я тоже имею и ловкость, и силу,
Чтоб в бой на фашистов идти.
Но мне "Подожди, - говорит
Ворошилов, -
Учись, закаляйся, расти".
Хотя мне сегодня десятый лишь
год,
Стрелять научусь я как надо.
И пусть только Сталин мне
скажет: "В поход!" -
Фашистам не будет пощады!Роберт Петкевич, ученик 3 класса школы N 19, 10 лет, г. Омск.
Каким был отец поэта? Полагаю, лучше всего в качестве ответа на вопрос привести фрагмент письма Роберта Рождественского, которое он написал Марку Мудрику:
"Теперь - об отце. По приезде в Омск он служил в НКВД. Был высоким, очень спортивным парнем (я, к примеру, помню его на футбольной
площадке, которая находилась за зданием НКВД...). Да и вообще это был явно компанейский человек: масса друзей, баян, хороший голос, короче - "смерть мухам". Матери это, конечно, нравилось не всегда. И родители довольно часто ссорились. (Это я тоже помню). В 37-м или начале 38-го пришло время очередной "чистки". На этот раз "чистили" латышей и поляков. Друзья отца, узнав об этом, сделали так, чтобы он тихо уволился из "органов". После, по-моему, он работал кем-то на шинном заводе и в одном из лесхозов. А дальше ушел добровольцем на финский фронт. Вернулся перед самой Большой Войной. И, конечно, тоже ушел на нее. Погиб под Смоленском. А я его в последний раз увидел, когда отцовский эшелон на 10 минут остановился в Омске. Увидел почти в полной темноте на грузовом перроне. Мне было непривычно его видеть, и я чего-то жалко лепетал и плакал. Вот, собственно, и все об отце. А впрочем, не все!
В декабре 44-го, когда я уже учился в Военно-музыкальной школе, мне пришло извещение-вызов в Госбанк СССР. Я не понимал, в чем дело. Однако пришел. Чуть помыкавшись, попал к нужному окошку. И там мне выдали 73 рубля с копейками.
- От кого это? - спросил я.
- Деньги выдаются вам по завещанию вашего отца, - ответила тетя в окошке.
Слово "завещание" я понял правильно. И - увы - опять заплакал. (Прости, Марк, но если судить по этому письму, то я выгляжу неким "плачущим Большевиком". Однако что поделать: именно так оно и было. Мальчишка остался мальчишкой - даже в военной форме...)" Родственные отношения- В семье Петкевичей было двенадцать детей, в живых осталось шесть: Станислав, Иван, Михаил, Елена, Галина, Ядвига. С именами вот не все ясно... Станислав - это ли имя ему было дано при рождении? Да и Галина - на самом деле не Галина вовсе...
Мы беседовали с Татьяной Михайловной Петкевич, супругой Станислава Михайловича - двоюродного брата Роберта Рождественского. Живут они в Барнауле, а встретились мы на Рождественских чтениях. Косихинской библиотеке они подарили старинные фотографии своих родственников.
- Дед Никодим высокий, крепкий был... Роберт телосложением весь в него. Елизавета Ивановна рассказывала: когда выезжали из Польши, она тайком от мужа вплела в косу - та больно богатая была - золотые монеты. Через границу их таким образом "переправила". А властный муж вздумал жену "поучить" - монеты из косы и посыпались... Благодарил Никодим жену за находчивость.
Я познакомилась со своим будущим мужем в 1973 году, бабушка Лиза тогда была еще жива (она прожила 95 лет). Тоже была властная, крепкого здоровья. Всю жизнь занималась ведением домашнего хозяйства, не работала на производстве.
Свекор мой, Михаил Никодимович
(родной брат Станислава Петкевича, отца поэта. - Прим. авт.) прошел всю войну, дошел до Берлина. Когда вернулся с фронта, начал интересоваться судьбой братьев. Узнав, что Роберт был в детском доме, сильно возмутился. Всю оставшуюся жизнь сестрам своим и матери пенял: "Как вы могли!.. Здесь ведь войны не было, а ребенка отдала Вера Павловна в детдом! Могли его к себе забрать! Три ложки супа варили, и четвертую смогли бы..." Так и осталась у него обида... Он хотел, чтобы Роберт знал: он, дядя его, не виноват - был на фронте...
Михаил Никодимович старался, чтобы Роберт узнал, что дядя его жив. Дочь свекра предложила написать письмо в Союз писателей. Может, оно до Рождественского и не дошло вовсе... Нам ответили:
"Подтвердите родственные отношения". Мы собрали очень много фотографий, отправили бандероль (до сих пор мучаюсь - надо было копии посылать!) Послали и фотографию, подписанную "Зима 1932 года". На ней - беременная Вера Павловна у своего дома стояла в светлой шубочке и шапочке... Долго нам ответа не было. Мы снова написали. Пришло письмо:
"Родственные отношения не подтверждены".Ядвига Никодимовна, самая младшая сестра, жила в Косихе в семье брата. Она вспоминала, что очень хорошо они жили, домработницу имели. Маленький Роберт картавил, и Вера усаживала его перед собой и учила говорить правильно. У Ядвиги точно такой же говор был, как у Роберта - "р" и "л" мягко произносила, как бы по-польски...
Бабушка Лиза рассказывала, что Станислав был спокойный, терпеливый, положительный. О том, где и когда он погиб, говорят разное. Неизвестна и судьба другого брата, Ивана. Разбирала фотографии, нашла две: на одной, 1937 года, Иван Никодимович с женой; на другой девушка -
"Бабушке и тете от Ларисы. 1957 год, г. Иркутск". Думаю, а не дочь ли это Ивана? Очень на его жену похожа. Жалею, что мало расспрашивала бабу Лизу. Я всегда поражалась: как можно жить и не знать, где один сын, где другой... Может быть, боялись они с дочерьми - ведь Иван-то тоже был военным...
Жили Петкевичи в Барнауле в небольшом домике на Восточном. Когда в 1939 году умер дед Никодим, Елизавета Ивановна оказалась почему-то в "подвальной" квартирке на Жилплощадке. Позже получили с внуком (сын Михаила, будущий супруг моей собеседницы) квартиру.
Муж мне говорил: "Не нужно было поисками заниматься!" А я ему: "Смотри, даже правнуки Пушкина роднятся! А вас-то мало как осталось...
Ты ж не виноват, судьба так распорядилась. И в первую очередь - война..." Нет, я думаю, не рассказали Рождественскому о письме нашем... Он, Роберт Иванович, не мог от родных отказаться! - уверена Татьяна Михайловна.
Не последние ваши стихиО судьбе поэта, о его - единственной и на всю жизнь - любви, о семье, о том, "каким он парнем был", можно при желании узнать многое. Можно восхититься мужеством Рождественского, посмевшего перечить - кому и где! - Хрущеву в Кремле! Получить представление о том, каким он был замечательным другом, мужем, сыном, отцом и дедом... О многом могут прочитать все интересующиеся литературой. Мне же хотелось поведать лишь о "точках пересечения" Роберта Ивановича с нашим краем, я не ставила своей целью проведение анализа творчества поэта.
Но очень бы хотелось, чтобы и те, кто только сейчас решит познакомиться с поэзией Рождественского, и те, кто откроет ее для себя заново, не прошли мимо его последних стихов.
Один из лучших литературных критиков нашего времени Лев Аннинский признался: "От него
(Рождественского. - Прим. авт.) хорошо было отсчитывать, и всю жизнь, вглядываясь в мое поколение, я отсчитывал - от Рождественского. Другие петляли, крутились, кружились, отходили и уходили, менялись, метались, мотались. Рождественский - стоял. "Верстовой столб" - брякнул я когда-то...
Теперь, оглядываясь на его мучительную жизнь, я перед ним преклоняюсь - за эту каменную твердость, за верность себе, за невозможность вильнуть, примениться, приспособиться. Огромный смысл проступил в этой твердости. Следы великой драмы отпечатались на камне..."
Одни называют "Последние стихи" - главной, другие - великой книгой. Наверное, так оно и есть. Только я до сих пор не осилила ее полностью. Читать ее - как будто снова терять любимого поэта. И еще - находить его...
Именем поэтаИмя Роберта Рождественского носит малая планета. В Москве ежегодно проводится Всероссийский конкурс на лучшую песню имени Роберта Рождественского. Именные стипендии с 1997 года ежегодно назначаются литературно одаренным студентам и аспирантам высших учебных заведений Республики Карелия, выпустившим первые книги, опубликовавшим свои произведения в газетах или журналах, выступившим на радио или телевидении. Также в Карелии до сих пор проводятся Игры памяти Роберта Рождественского.(Из "Автобиографии" поэта: "Почти с головой ушел в спорт. "Достукался" до первых разрядов по волейболу и баскетболу". - Прим. авт.)
В Омске, где прошли детские годы поэта, есть его фонд в музее; библиотека названа в его честь. Увы, в "городе детства"
(эта песня посвящена именно Омску. - Прим. авт.) не так давно... снесли дом поэта. Не помогли ни публикации в прессе, ни сюжет на Центральном телевидении: двухэтажный дом, в котором Роберт Рождественский провел годы войны, мешал строительству очередного офиса Сибирской промышленно-энергетической компании.
Рождественские чтения прошли недавно на родине поэта. Многое делается в Косихе для сохранения его памяти. Косишане благодаря помощи замечательной землячки, художника Нины Лохтачевой, наладили переписку со вдовой поэта Аллой Киреевой. Родные дали разрешение на присвоение библиотеке имени Рождественского, прислали в ее адрес уже не одну посылку с его личными вещами и книгами. Такими материалами, которые есть в районной модельной мемориальной библиотеке, мог бы гордиться иной музей. Я удивилась, узнав, что творится это большое и доброе дело лишь руками... пяти (вместе с директором библиотеки!) сотрудников. Еще сильнее удивилась, когда на просьбу посмотреть в Интернете материалы о поэте, услышала:
- А у нас нет Интернета...
Оказалось, что в библиотеке (районной!) нет также подписки на периодические издания... Еще нет программиста - а он очень нужен! Когда необходимо найти материалы о творчестве поэта или записать на диск фильм о нем, подключаются все - родные библиотечных работников, их друзья и соседи, соседи родных...
Что еще нехорошо? Можно было бы пожаловаться на дороги, только, свернув с трассы... не заметила я этих дорог. Ощутила на себе лишь их отсутствие. Те пятнадцать километров, что отделяют Косиху от трассы, народ прозвал "аппендиксом" - и шутит, что его давно пора удалить. Хотелось бы надеяться, что хотя бы к 80-летию поэта мы широкую, светлую (не грудью) дорогу проложим себе... И многим другим проложим, потому что этот праздник полюбился людям, и с каждым разом собирает все больше друзей.
Праздник в Косихе - он и поэтический, и песенный, и спортивный. Было бы замечательно, если бы на него обратили внимание преподаватели и студенты гуманитарных факультетов вузов, литературоведы. Готовили бы научно-исследовательские работы, выступали с докладами, проводили "круглые столы". И хорошо было бы (мечты, мечты!...) в рамках чтений проводить конкурс или хотя бы показ документальных фильмов. Ведь Роберт Рождественский в течение 15 лет был автором и ведущим программы "Документальный экран".
В прошлом году я пыталась внедрить в сознание масс мысль о том, что Косиху в силу ее замечательной истории, неописуемой красоты природы и близости к трассе можно сделать центром познавательно-оздоровительного туризма. Моя убежденность в этом после третьих Рождественских чтений еще более окрепла. Посодействовало этому и мое посещение... ночной молодежной дискотеки на Яру любви. Знаете, каким песням аплодировала публика? Ребята из новоалтайской группы "Сольвейг" пели "Моя родина - Сибирь" и свою любимую - "Выйду в поле ночью с конем..." Молодежь бурно аплодировала, а представители старшего поколения утирали слезы...
***
Многих замечательных людей дала миру алтайская земля. Я глубоко убеждена в том, что отдельно взятой области творчества - литературе -она дала два имени планетарного масштаба. Это Шукшин - в прозе и Рождественский - в поэзии.
Только недавно мне стал известен такой факт. Практически в один день Василий Макарович и Роберт Иванович попали в центральную клиническую больницу (с одной болезнью - обострением язвы) в 1972 году. И почти все эти сорок дней, по воспоминаниям Рождественского, они прокурили на лестнице. Есть даже их совместное фото на этой самой лестнице. А после больницы поехали вместе долечиваться в Железноводск. О чем они говорили, вспоминали ли общую родину? Наверное, ведь стихи Рождественского "Памяти Шукшина" начинаются строками:
До крайнего порога
вели его,
спеша, -
алтайская порода
и добрая душа...P.S. В биографии Роберта Рождественского и его семьи немало "белых пятен" и разночтений. Когда материал готовился к печати, благодаря исследователю военной истории Евгению Платунову мы узнали, что командир взвода саперного батальона лейтенант Станислав Никодимович Петкевич погиб в бою 22 февраля 1945 года.
Автор выражает благодарность литературоведу Марку Мудрику (г. Омск), семье Петкевич(г. Барнаул), коллективу Косихинской модельной мемориальной библиотеки им. Р. Рождественского за помощь в подготовке материала.
***
Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле...
Что-то я делал не так?
Извините:
Жил я впервые на этой земле.
Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю. И ею клянусь.
И по-другому прожить обещаю,
Если вернусь.
Но ведь я не вернусь.***
Ах, как мы привыкли шагать от несчастья к несчастью...
Мои дорогие, мои бесконечно родные,
Прощайте!
Родные мои, дорогие мои, золотые,
Останьтесь, прошу вас,
побудьте опять молодыми!
Не каньте беззвучно в бездонной российской общаге.
Живите. Прощайте...
Тот край, где я нехотя скроюсь, отсюда не виден.
Простите меня, если я хоть кого-то обидел!
Целую глаза ваши.
Тихо молю о пощаде.
Мои дорогие. Мои золотые.
Прощайте!..
Постичь я пытался безумных событий причинность.
В душе угадал...Да не все на бумаге случилось.
Фотография поэта
Мгновенье
остановлено нечетко.
Видны глаза
и больше ничего...
Круги забвенья
и круги почета
не слишком-то влияли на него.
Он, выступая,
тряс седою прядкой,
насмешек над собой
не замечал.
Был одиноким,
как прыгун над планкой.
И в дружеских компаниях
скучал.
Лишь перед смертью
показал характер.
В свои болезни уходить не стал,
и время,
то, что он когда-то тратил,
в конце концов
почти что наверстал.
Спешил он так безудержно и горько,
такой живою
стала вдруг строка!..
Жаль,
не хватило малости какой-то.
Минут каких-то.
Мига.
Пустяка.Справка АП
Роберт Рождественский(Петкевич) родился 20 июня 1932 года в селе Косиха Алтайского края. Во втором браке его мать была замужем за офицером Иваном Ивановичем Рождественским, который дал мальчику свои отчество и фамилию.
Роберт Рождественский окончил в 1956 году Литературный институт. Он был секретарем Союза писателей СССР, членом президиума Литфонда СССР, вице-президентом Европейского общества деятелей культуры. Рождественский - лауреат премий Московского комсомола (1970), им. Ленинского комсомола (1972) и Государственной премии СССР (1979). Награжден орденами Ленина, Трудового Красного Знамени, Октябрьской революции и "Знак Почета" (дважды). Благодаря Рождественскому был открыт дом-музей Марины Цветаевой и издан сборник Высоцкого "Нерв".
В Карелии (поскольку Роберт Рождественский сначала был членом карельского Союза писателей) у него были изданы книги: "Флаги весны", поэмы "Моя любовь", "Двести десять шагов", сборник "Выбор". В Москве вышли сборники: "Радиус действия", "Сын Веры", "Радар сердца", "За двадцать лет", "Голос города", "Семидесятые", "Возраст" и др. Наиболее известные поэмы: "Моя любовь", "Реквием", "Посвящение", "Письмо в XXX век", "Двести десять шагов".
Роберт Рождественский написал слова более чем к 600 песен. Среди них: "Эхо любви", "Где-то далеко" (из к/ф "Семнадцать мгновений весны"), "Мои года", "Желаю вам", "Город детства", "Благодарю тебя", "Сладка ягода", "Старые слова", "Ноктюрн", "Придет и к вам любовь", "Огромное небо", "Товарищ песня", "Позвони мне, позвони", "Даль великая", "Где он, этот день".
Роберт Иванович Рождественский умер 20 августа 1994 года в Москве, похоронен в писательском поселке Переделкино.
Сердце,
а что я знаю?
Ты подскажи мне тихо.
Знаю, что на Алтае
Было село Косиха.
Было село -
я знаю -
Крошечного значенья...
В речке вода парная
после грозы вечерней...
Сердце,
А что я помню?
Лес голубой стеною.
Помню - уходят кони
Через село в ночное.
Помню еще я:
Мама
на руки поднимала
Роберт Рождественский.Фото:
Вера Павловна с сыном Робертом, 1944 год (из фонда Омского историко-
краеведческого музея).Станислав Петкевич, отец поэта.*В.П. Петкевич была награждена двумя орденами Красной Звезды, орденом Отечественной войны II степени, медалями «За оборону Москвы», «За взятие Кенигсберга».